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Cet article d’Alex Gil a été extrait d’un travail en cours.
1 Les textes sont des catastrophes qui voyagent. Nous avons beau essayer de les enfermer
dans  des  titres  ou  des  formules  bibliographiques,  ils  échappent  à  nos  tentatives
normatives. Les historiens de la littérature ou du livre semblent toujours être situés à
l’extrême pointe d’une série de réifications, contraints qu’ils sont d’interpréter un passé
recouvert par les différentes strates d’études bibliographiques. 
2 Que se passerait-il si l’on tentait de lire la genèse des textes de manière non téléologique ?
S’agirait-il toujours de critique génétique ? Quelle est par exemple l’histoire génétique
des Armes miraculeuses d’Aimé Césaire ? Le plus souvent, nous ne comprenons pas (ou ne
nous  souvenons  pas)  que  le  Texte  en  question  n’est  qu’une  fonction  dans  une  série
d’événements textuels,  la publication originale n’étant qu’un exemple parmi d’autres.
Tout comme une « fonction-auteur », pour reprendre l’analyse de Michel Foucault dans
Qu’est-ce qu’un auteur ?, naît dans un champ textuel, le Texte lui-même n’est autre qu’une
fonction d’un champ textuel. Aux débuts de la production littéraire de Césaire, ce champ
textuel est, si l’on peut dire, une « nébuleuse », porteuse de mondes possibles.
3 Parmi les projets éditoriaux et littéraires sur lesquels Césaire a travaillé entre 1941 et
1946,  force  est  de  constater  que  nombre  d’entre  eux  demeurent  invisibles  ou
méconnaissables,  sauf  si  l’on  écarte  le  problème  de  l’interprétation  téléologique  des
données bibliographiques, tandis que de nombreux autres sont marqués par un effort
soutenu visant à recontextualiser des textes préexistants. Si, en 1941, Césaire est en train
d’écrire une pièce de théâtre basée sur la révolution haïtienne et destinée à la scène
locale en Martinique, en 1946 il aura été publié au Chili, en Argentine, à New York, à Cuba,
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à Paris, et en Haïti. Même si le tapuscrit de Et les chiens se taisaient retrouvé à Saint-Dié-
des-Vosges partage environ 80 % de son texte avec l’editio princeps, environ 70 blocs de
texte  de  ce  tapuscrit  ont  changé  de  place  dans  le  texte  postérieur.  À  travers  cette
dispersion  textuelle,  nous  entr’apercevons  un  ouvrage  qui  n’a  jamais  existé,  et  qui
pourtant existe à bien des égards : un long poème, Le Grand Midi, dissimulé par un poème
plus court publié dans Les Armes miraculeuses, « Le Grand Midi ».
4 Notre histoire commence avec le premier numéro de la revue Tropiques, en avril 1941, et
la publication de « Fragments d’un poème ». Ces « fragments » finiront par se démarquer
comme « Les Pur-sang » dans le recueil des Armes de 1946, non sans être préalablement
passés par une série d’aléas éditoriaux qui se révèlent particulièrement éclairants pour
comprendre l’histoire génétique de ce même recueil, et surtout, de notre poème-fantôme,
Le Grand Midi.
5 « Fragments »,  et  non  pas  fragment,  ce  « poème »  paru  dans  le  premier  numéro  de
Tropiques, sera ouvertement repris dans le deuxième numéro de juillet 1941, avec le titre
« Fragments d’un poème1 ». Or, cette fois-ci, en bas de la page de titre, apparaît également
ce  qui  semble  être  un  sous-titre :  « Le  Grand  Midi  (fin) ».  Cette  page  de  titre
délicieusement  ambiguë  nous  incite  à  réfléchir  sur  la  relation entre  les  titres  et  les
séquences textuelles.
 
Fig. 1 Tropiques, no2, juillet 1941
Photographie prise par Alex Gil.
6 Le sous-titre est-il le titre du « poème » plus long ? Telle serait l’implication suggérée par
le mot « fin » entre parenthèses. Ou bien est-il simplement le titre de cet ensemble de
« fragments » ?  Interprétation  peut-être  justifiée  par  l’existence  du  texte  portant  ce
même titre dans le recueil de 1946. Ou encore, « Fragments d’un poème » recouvre-t-il
l’ensemble des deux textes ? Malgré la tendance de la revue à répartir son contenu de
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cette manière, une possibilité intrigante demeure, selon laquelle le tout ne serait que des
fragments d’un poème. C’est du moins ce que nous laisse croire la table des matières en
classant le poème comme « Fragments d’un poème (fin) ».
7 L’année suivante,  à l’occasion de la première collaboration éditoriale entre Breton et
Césaire, le statut bibliographique de ces fragments deviendra encore plus ambigu. Bien
que le mot « fin » entre parenthèses suggère qu’il s’agit d’un poème en deux parties, un
nouveau texte, « Conquête de l’aube », apparaît dans le premier numéro de VVV, avec la
note  suivante  à  la  fin :  « (Extraits  inédits  du  Grand  Midi). ».  Autre  leurre  à  l’ambiguïté
troublante. Faut-il y voir là des extraits d’un travail non publié ?
8 À cette époque, Tropiques en était à son cinquième numéro, et Césaire y avait déjà publié
huit autres morceaux plus courts. Comment dès lors expliquer l’apparition à New York,
en juin 1942, de ce fragment supplémentaire ? Nous ne disposons que de deux lettres
écrites  par  le  couple  Césaire  à  Breton  avant  cette  date.  La  première,  rédigée
principalement  par  Suzanne  Césaire  et  datée  du  21 octobre 1941,  est  la  seule  qui
mentionne  un  document  joint.  Il  semble  que  Breton  avait  déjà  proposé  de  publier
quelques écrits d’Aimé Césaire avant cette missive, ce qui n’avait d’ailleurs pas manqué
d’impressionner le jeune couple.  « Vous devinez sans peine l’émotion d’Aimé à l’idée
d’être publié par vous. Il s’en remet entièrement à vous pour tout ce qui concerne la
publication. Il  joint à cette lettre « des poèmes inédits2 ».  Cette lettre fut envoyée juste
avant la sortie du troisième numéro de Tropiques.
9 Après une pause de six mois dans la correspondance, nous trouvons une autre lettre,
datée du 20 avril 1942, adressée cette fois-ci par Aimé Césaire à Breton, et qui semble faire
suite à une lettre de Breton. Durant cette période de leur amitié et de leur collaboration,
c’est de toute évidence Breton qui approchait Césaire. Ce dernier, certainement gêné de
n’avoir pas répondu plus tôt, remercie Breton pour le poème « Lanterne sourde », arrivé
juste à temps pour être publié dans Tropiques no 53. Il est déjà parfaitement conscient des
perspectives  offertes  par  une telle  ouverture  internationale :  « Que vous  ayez  connu,
aimé, chanté ce pays, que Mabille fasse des recherches en Haïti, que Lam soit à Cuba,
événements que je crois décisifs, en tout état de cause, pour l’avenir des Antilles (…). » Ce
degré aigu de conscience quant aux implications régionales de cette collaboration est
indissociable  de  la  stratégie  adoptée  par  la  revue d’éditer  à  l’échelle  hémisphérique.
Notons au passage une divergence qui de toute évidence n’a jamais trop dérangé Césaire :
là où Tropiques investissait le surréalisme comme outil méthodologique, le surréalisme
investissait les tropiques comme sujet.
10 Cette lettre nous apprend également que Breton avait demandé à Césaire plus de poèmes,
cette fois-ci pour relancer la revue Minotaure (toujours aucune mention de VVV). Césaire
répond qu’il n’a aucun texte prêt. Ce qui suggère que le texte de « Conquête de l’Aube »,
qui paraît dans la première livraison de VVV, figurait sans doute dans le lot envoyé plus
tôt avec la lettre d’octobre 1941. Il est donc possible de dater les « extraits inédits du Grand
Midi » du temps de la publication de Tropiques no 3. Même si Césaire avait achevé Le Grand
Midi4 pour  un public  martiniquais  dès  le  deuxième numéro,  il  semble  qu’il  ait  laissé
entendre à Breton et à son cercle qu’un poème plus long était en cours de rédaction.
Profitant de la distance qui sépare ces différentes aires de réception, Césaire prolonge la
vie  génétique  du poème sans  risque  d’incohérence.  Cette  exploitation astucieuse  des
failles inhérentes au processus éditorial, ainsi que je les qualifierais, explique pourquoi les
lecteurs  et  les  chercheurs  ont  mis  des  décennies  pour  apercevoir  les  disparités
considérables qui existaient entre les différentes éditions de ses œuvres majeures.
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11 Dès le premier article critique consacré exclusivement à Césaire, « Aimé Césaire, poète »,
écrit  par  son  beau-frère,  Aristide  Maugée,  pour  Tropiques n o 5,  il  semble  que  les
« fragments » aient  été  considérés  par  son  public  immédiat  comme  une  partie  d’un
ensemble plus grand. En effet, Maugée se réfère constamment à un poème, « Le Grand
Midi », en citant librement les deux « Fragments d’un poème5 ». Puisque Césaire, comme
nous le savons maintenant, participait à tous les aspects de l’édition de Tropiques, une
telle erreur,  présente dans le tout premier article publié sur ses écrits,  ne serait  pas
passée inaperçue.
12 Jusqu’ici, les grandes lignes de mon analyse concordent avec le consensus critique. En
effet,  Thomas Hale  reconnaissait  déjà  en 1978 l’unité  de ces  trois  fragments  dans sa
bibliographie aujourd’hui devenue classique6. Néanmoins, nous entrons en eaux troubles
dès que nous cherchons à comprendre la suite de l’histoire du Grand Midi. Il y a quelques
années, le site qui s’appelait à l’époque atelierandrebreton.com7 rendit public, parmi de très
nombreux documents  précieux,  une  série  numérisée  de  fac-similés  de  manuscrits  de
Césaire appartenant encore au fonds Breton (avant la vente aux enchères de celui-ci en
450 lots, en 2003). Une partie de la collection de ces images se trouve aujourd’hui sur le
site www.andrebreton.fr8,  réplique triste du voisinage et  de l’unité dont jouissaient ces
documents avant qu’un acte banal et fétichiste ne provoque leur éparpillement. Sur le
site figurent quelques manuscrits, lettres et exemplaires signés des œuvres de Césaire. 
13 Les trois pièces les plus importantes du fonds Breton avant sa dispersion sont un collage,
intitulé Tombeau du Soleil (ts.Co), une copie tapuscrite du collage avec des corrections de
Césaire (ts.Ts9) ainsi qu’un lot tapuscrit de courts poèmes, Colombes et Menfenils10 (cm.Ts)
qui, pris ensemble, constituent une grande partie des Armes miraculeuses, dans l’édition de
1946. Les éditeurs des archives internet, qui ont exclu ts.Ts du site, ont daté les autres
deux textes de 1945. En outre, les deux documents ayant pour titre Tombeau du soleil, ont
été  à  un  moment  donnés  négligemment  mêlés –  soit  par  Breton,  soit  par  un
conservateur – à une enveloppe datée du « 24 août 194511 » Les spécialistes ne se sont
jamais interrogés sur la validité de cette date.
14 En effet, les indications bibliographiques, historiques et textuelles suggèrent, du moins
pour le collage, une autre date : novembre 1943. La plus saillante preuve d’erreur réside
dans le fait que le contenu de ces deux textes provient de différents matériaux datés avec
certitude  d’avant  octobre 1943.  En  revanche,  « Avis  de  tirs »,  « L’Irrémédiable »,
« Phrase »,  « Les  Armes  miraculeuses » et  la  plupart  des  autres  poèmes  des Armes
miraculeuses, datés d’après octobre 1943, sont tous absents. L’exception concerne quelques
fragments courts (voir ci-dessous).
15 En accompagnement des lettres qui suivent l’offre originale de Breton d’éditer les poèmes
de Césaire, ce dernier enverra quelques pièces courtes. Comme nous l’avons déjà vu, un
petit nombre de poèmes, dont « Conquête de l’aube », avait été joints à la première lettre.
La  troisième  lettre  de  la  série  qui  nous  est  parvenue,  datée  du  10 janvier 1943,
s’accompagne de « 5 poèmes ». Par ailleurs, un groupe de cinq poèmes de cette période a
été  répertorié  dans  le  fonds  Breton,  sous  le  titre  analogue  « 5 poèmes » :
« Annonciation »,  « Tam-tam I »,  « Tam-tam II »,  « Légende » et  « Tendresse ».  Les trois
premiers  seront  bientôt  repris  dans le  numéro suivant  de VVV (n o 2‑3),  sous  le  titre
générique  « Poèmes ».  Quelques  mois  plus  tard,  nous  apprenons  qu’une  lettre,
prétendument envoyée le 25 octobre 1942, et finalement retournée à Césaire, contenait
une version originale du poème « Simouns » (lettre du 22 septembre 1943). Ce qui aurait
porté à trois le nombre total de petits envois vers le début de 1943.
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16 Entre janvier et août,  la correspondance semble s’interrompre. Elle reprend avec une
lettre de Césaire le 3 août qui fait suite à un envoi de Breton : « Joie de vous retrouver »,
écrit Césaire. « Seul, le régime que nous avons subi ici pendant trois ans explique la rareté
et l’insignifiance de nos lettres […] (depuis VVV no 1, rien, rien, ni le catalogue annoncé, ni
VVV no 2, ni le numéro 3, ni livres ni journaux). » (Lettre du 3 août 1943).
17 Dans sa lettre, Breton semble avoir proposé à nouveau d’éditer des poèmes de Césaire.
Césaire, très reconnaissant, lui répond : « Merci pour l’offre que vous me faites d’éditer
mes poèmes – je tâcherai de les réunir au plus vite. » Bien que Césaire ne reprenne pas les
conditions proposées par Breton, sa réponse nous suggère qu’il s’agit d’un recueil plutôt
petit.
18 La correspondance s’intensifie. Une lettre de septembre contient un poème sans titre12 et
le  texte  de  « Simouns »,  censément  retourné  avec  la  lettre  d’octobre 1942  (lettre  du
22 septembre 1943). Il s’agit de la même lettre où Césaire annonce qu’il vient d’achever un
« drame nègre ». « Batouque » et « Simouns », les derniers textes des deux « maquettes »,
ainsi  que  la  pré-publication  de  « Soleil  serpent »  dans  Leitmotiv n o 2‑3  sous  le  titre
« Colombes bruissement du sang… », ferment la période antérieure à octobre. 
 
Fig. 2 Tombeau de soleil – légogramme temporel
Élaboré par Alex Gil.
19 De la première colonne de gauche qui représente les premiers « Fragments » publiés dans
Tropiques no 1, à la colonne la plus à droite, la figure 2 schématise le champ textuel ouvert
avec  le  collage  de  Tombeau  du  soleil (au  centre),  avant  et  après 1943.  Elle  montre
clairement que, hormis quelques exceptions, l’intégralité du contenu de Tombeau du soleil
est  déjà  présente  avant  le  mois  d’octobre 1943.  Nous  constatons  également  que  les
séquences de ce texte sont pour la plupart  organisées selon l’ordre dans lequel  elles
apparaissent dans la chronologie, ce qui suggère que l’ordre de la publication et de la
création ont influé sur l’arrangement des poèmes dans la série. 
20 La  figure 2  est  un  exemple  de  ce  que  j’appellerais  un  légogramme  temporel.  En  nous
permettant de reconstruire simultanément l’histoire de la transmission de blocs de texte,
ou legos,  et  les  unités  bibliographiques traditionnelles,  il  propose des représentations
parfaitement adaptées à la migration textuelle13. Dans la mesure où ces représentations
suppriment la distinction entre le publié et l’inédit, entre le tout et les parties, et parce
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qu’elles  établissent  un  réseau  de  relations  temporel,  et  non-hiérarchique,  elles  se
rapprochent  plus  de  la  réalité  de  la  transmission  textuelle  que  le  stemma de  la
bibliographie traditionnelle.
21 Dans la lettre suivante, datée du 16 novembre 1943, Césaire joint plusieurs exemplaires de
Tropiques no 8‑9, où figure notamment l’article de Suzanne Césaire « Le Surréalisme et
nous ». Mais surtout, Césaire promet d’envoyer enfin un colis contenant un important lot
de poèmes ainsi qu’un drame : « Je vous enverrai bientôt par paquet-poste les manuscrits
d’un recueil possible de poèmes ainsi qu’un drame : Et les chiens se taisaient. » Jusqu’ici, il
s’agit de l’ensemble le plus conséquent envoyé par Césaire. Il a enfin respecté sa promesse
d’envoyer un recueil de textes. Le volume de ce colis s’explique en partie par la reprise de
la  correspondance  en  Martinique  post-Vichy.  Dans  la  lettre  suivante,  datée  du
17 janvier 1944, la preuve nous est donnée que le paquet a bien été envoyé. Césaire ajoute
« un poème (à joindre aux poèmes déjà expédiés) » et « quelques pages supplémentaires
pour : « Et les chiens se taisaient ». Ce qui suit suggère que le recueil envoyé à Breton était
bien  ce  que  nous  reconnaissons  aujourd’hui  comme  Tombeau  du  soleil et  Colombes  et
menfenils.
22 Vers 1943, Breton commence à collaborer avec Yvan Goll en vue d’un numéro hors-série
sur les tropiques destiné à la revue créée par ce dernier, Hémisphères14. Tous deux s’étaient
liés  d’amitié  avec  un poète  caribéen majeur,  respectivement  Aimé Césaire  et  Nicolás
Guillén, et chacun avait vécu son passage aux Caraïbes comme une sorte d’épiphanie,
Breton en Martinique, et Goll à Cuba. L’index du no 2‑3 d’Hémisphères atteste de l’équation
suivante : Breton : Césaire : Martinique : : Goll : Guillén : Cuba
23 Publiée en avril 1944, la première contribution de Césaire dans Hémisphères, qui suit la
fameuse « Préface » de Breton au Cahier d’un retour au pays natal, correspond au premier
poème  de  la  série  Tombeau  du  soleil,  à  savoir  une  version  raccourcie  du  premier
« Fragments d’un poème ». Sur le collage un titre au crayon a été ajouté au texte de
Tropiques :  « les Pur-sang [du soleil ?] »,  ultérieurement corrigé à l’encre pour devenir
« les Purs-sang15. » Dans Hémisphères, le poème portera le titre corrigé. Or, cette version
de  « Les  pur-sang » n’est  pas  celle  qui  nous  est  familière aujourd’hui.  À  la  fois  dans
Tombeau du soleil et dans Hémisphères, le poème s’achève brusquement sur le vers « aux
caroncules crève, la patte levée, le monde… »
24 Si, comme l’indique le site Breton, Tombeau du soleil date de 1945, cela signifie que Césaire
aurait décidé d’accepter une coupure brusque par respect pour le choix éditorial de Goll,
tout  en  continuant  de  travailler  sur  le  texte  de  1941.  Un  tel  scénario  semble  très
improbable, à moins de recourir au fameux sens de l’humour césairien. Nous adopterons
plutôt le principe suivant : s’il existe une grande coïncidence entre un manuscrit d’auteur
et une édition publiée, c’est sans doute le manuscrit qui précède la publication. S’écarter
de ce principe ne peut se justifier que par le rassemblement de preuves très
convaincantes.
25 À étudier de près les quelques variations qui existent entre le collage (importation
d’éléments du no 1 de Tropiques,  avec quelques corrections au crayon) et la version d’
Hémisphères,  il  apparaît  que  ce  qui  les  différencie  relève  de  questions  d’édition
(orthographe, agencement typographique). Pendant cette période hautement instable du
développement poétique de Césaire,  une différence de plus d’un an aurait sans doute
entraîné bien davantage que ces variations de surface. Le fait que le texte ait relativement
peu varié – du moins par rapport aux autres couples de textes qui nous sont parvenus de
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la période 1941‑1946 – peut s’expliquer par le voisinage temporel et l’intervention d’un
éditeur compréhensif et peu intrusif.
26 Au premier abord, les sept fragments poétiques manuscrits qui suivent la première moitié
recyclée de « Fragments d’un poème » ne semblent pas à leur place. Écrits sur un type de
papier différent du collage, ils ont ensuite été collés sur le papier qui semble servir de
cadre général pour le reste de Tombeau du soleil. Ce lot de petits textes est un mélange de
textes récents et plus anciens. Le deuxième, intitulé « Investiture », apparaîtra en tant
que poème indépendant  dans la  version publiée en 1946.  Les  troisième,  quatrième et
cinquième n’ont  de  lien  ni  avec  les  documents  antérieurs  à 1944,  ni  avec  la  version
publiée. Les sixième et huitième constituent des prélèvements du poème « Histoire de
Vivre » paru dans le no 4 de Tropiques. Le septième vient du manuscrit « 5 poèmes », où il
s’intitule « Tendresse », et finira par être intégré dans la version publiée de « Les Pur-
sang ». Tous réapparaîtront, dans le même ordre, presque sans variations, dans un tapuscrit
conservé au fonds Yvan Goll à Saint-Dié-des-Vosges.
27 Le septième fragment fournit des indices utiles. La transcription qui se trouve à Saint-Dié
a été négligemment dactylographiée. À la différence d’autres tapuscrits de Césaire dont
nous disposons aujourd’hui, chaque erreur importante y est corrigée sous la forme d’une
phrase entièrement redactylographiée dans l’interligne,  et  il  n’y  a  aucune correction
manuscrite. Il est raisonnable de supposer, en l’absence de toute preuve contraire, que la
transcription n’est pas le fait de la main de Césaire.
28 « Tombeau du soleil » nous donne-t-il l’original ? Les données textuelles tendent à montrer
que le Tombeau du septième fragment est un état intermédiaire entre le manuscrit de
« Tendresse » et  la  transcription  de  Saint-Dié :  les  variations  entre  « Tendresse » et
Tombeau, ainsi que celles entre Tombeau et Saint-Dié, coïncident en grande partie, ce qui
n’est  pas  le  cas  entre  « Tendresse » et  Saint-Dié.  Par  exemple,  les  deux  versions  de
Tombeau et  « Tendresse » contiennent  « de  sang  bien  frais », tandis  que  dans  la
transcription de Saint-Dié on lit « du sang bien frais » ; par contraste, Saint-Dié et Tombeau 
présentent  tous  deux  la  même  locution  « aux  yeux  des  fleurs », qui  devient  dans
« Tendresse » : « aux yeux de fleur ». De même, le passage de « Histoire de vivre » à Saint-
Dié présente un exemple analogue : « nénuphar », commun à Tombeau et à « Histoire de
vivre », devient « nénuphars » dans la transcription de Saint-Dié16.
29 Il s’agirait donc d’un texte et d’une série de textes arrivés chez Goll vers les premiers mois
de 194417, et qui l’un et l’autre suivent le même développement que nous retrouvons dans
le collage de Tombeau du soleil.  Il  paraît improbable que des textes aussi ressemblants
soient  parvenus  à  Goll  dans  cet  ordre  précis,  sous  la  forme d’un  manuscrit  distinct
aujourd’hui disparu, étant donné que nous disposons déjà d’un document dont la validité
est attestée – excepté pour une date sur un site internet, ou une enveloppe mal attribuée.
30 Dans une lettre à Breton, datée du 22 juillet 1944, Goll exprime son regret à l’égard du
choix  de  « Les  Pur-sang ». Il  suggère  de  le  compenser  dans  le  numéro  suivant  d’
Hémisphères en faisant paraître une série de poèmes plus courts. Et c’est effectivement ce
qu’il fera. Les poèmes publiés dans Hémisphères no 4, « Au delà », « Survie », « Poème pour
l’aube », « Soleil Serpent », « Tam-tam de nuit » et « Femme d’eau », coïncident avec les
poèmes plus courts de Colombes et menfenils, à trois exceptions près18. Les poèmes sont
publiés dans le même ordre que celui du tapuscrit – encore une fois, l’ordre des brouillons
est respecté. De plus, ils sont tous regroupés sous le titre « Colombes et menfenils ». Nous
avons donc un texte et deux séries de textes qui coïncident avec les manuscrits, tant au
niveau de l’ordre d’enchaînement que du contenu. La figure 5 représente graphiquement
Focus génétique sur Les Armes miraculeuses d’Aimé Césaire
Continents manuscrits, 1 | 2014
7
les séquences préservées. Pris ensemble, ces textes contiennent le moins de modifications
de toute l’histoire génétique des Armes miraculeuses. De toute évidence, si Tombeau du soleil
et Colombes et menfenils n’existaient pas vers les premiers mois de 1944, il  faudrait les
inventer !
31 Le fait de pouvoir dater ces deux séries nous permet d’apporter quelque éclairage au
poème-fantôme,  Le  Grand  Midi.  Les  textes  regroupés  sous  le  titre  Tombeau  du  soleil
comprennent  les  trois  textes  précédemment  publiés,  et  que  nous  associons  au  titre
générique Le Grand Midi : Les deux « Fragments d’un poème » et « Conquête de l’aube ».
Entre-temps, les deux premiers « Fragments » ont été copiés et collés afin de produire
une séquence différente. Les sept nouveaux fragments ont été incorporés au milieu du
développement.  Le  deuxième  « Fragments » ne  se  rapporte  plus  au  « (fin) »  et  les
premiers vers en ont été extraits et réintroduits dans les premiers « Fragments », dans
une section sous-titrée « Calcination ».  « Conquête de l’aube »,  mentionné en dernière
page à travers son titre et la référence « cf. VVV no 1 », s’est transformé en apogée de la
séquence.  Pris  ensemble,  nous  avons  là  affaire  à  un  remixage  des  trois  principales
composantes du Grand Midi, avec quelques ajouts et suppressions.
32 Dans une lettre du 26 mai 1944,  Césaire fera à nouveau référence à ces textes en les
désignant sous le nom Le Grand Midi.  À cette époque, le couple Césaire vit des heures
difficiles.  Ils  viennent d’arriver  en  Haïti  pour  un  séjour  prolongé.  Plusieurs  phrases
allusives dans leur correspondance laissent penser que leur couple traverse une crise
depuis quelques mois. Dans la lettre du 26 mai, un Césaire angoissé prétend que le poème
lui a parlé dans un moment de grand besoin, tel un oracle : « Nos poèmes sont lucides,
nous seuls, sommes aveugles. Je pense à “Batouque”, au “Grand Midi” surtout, dont une
partie  a  paru,  par  vos  soins,  dans  Hémisphères. » La  « partie » à  laquelle  il  se  réfère
correspond, bien sûr, à la version mutilée de « Fragments d’un poème », publiée dans les
no 2‑3 de la revue Hémisphères sous le titre « Les Pur-sang ». Nous savons que Césaire a
bien lu le numéro en question. C’est ce qu’il dit dans la lettre du 4 avril. Même à cette date
relativement tardive, plusieurs mois après que Maugée se réfère à l’ensemble comme « Le
Grand Midi », Césaire continue de faire comme si de rien était.  Il  est par ailleurs fort
probable que Breton sût également ce à quoi Césaire faisait référence. Exactement comme
« Les Armes miraculeuses » deviendra un poème dans le recueil Les Armes miraculeuses,
« Le  Grand Midi »  semble n’être  que la  section d’un poème plus  long,  Le  Grand Midi,
devenu Tombeau du Soleil.
33 Césaire donne ensuite quelques consignes à Breton, sur la manière d’éditer le (plus long)
poème :
Aussi  vous  demanderai-je,  si  jamais  le  texte  doit  être  publié  aux  États-Unis,  de
supprimer toutes les additions artificielles dont j’ai  cru devoir l’alourdir :  1°) les
sous-titres (à l’exclusion de « Pur-sang », « Grand Midi » et « Conquête de l’aube »)
qui  seront  très  avantageusement  remplacés  par  des  blancs.  2°) le  morceau
tardivement – encore qu’à mon sens pathétiquement introduit, où se trouve le nom
de Suzanne Césaire. 
Ces indications montrent qu’il s’agit de Tombeau du soleil, tel qu’il apparaît dans le collage
et la copie tapuscrite. Les sous-titres en question constituent les nouvelles sous-sections
construites  à  partir  des  deux  « Fragments »  et  l’en-tête  des  pages  manuscrites :
« Calcination », « Miroir Fertile » et « Investiture ». Le « morceau » se réfère aux pages
manuscrites où figurent les sept séquences plus courtes, en particulier la séquence no 6 de
« Histoire de vivre », écrite sur un papier différent des autres du collage et contenant les
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vers :  « Fenêtres  du  marécage,  fleurissez  ah !  fleurissez / sur  le  coi  de  la  nuit  pour
Suzanne Césaire. »
34 Quel autre document Breton peut-il posséder, avec plusieurs sous-titres en plus de « Pur-
sang », « Grand midi » et « Conquête de l’aube », ainsi qu’un fragment « pathétiquement
introduit », où se trouve le nom de Suzanne Césaire ? Il  est évident que notre poème
fantôme, Le Grand Midi, n’est autre que Tombeau du soleil.
Respect du donné. Le « donné » (j’aime ces mots que les philosophes ne sont pas
arrivés à pervertir). Reconnaissance au donné : le Grand-Midi : le Cosmos, sollicité
au nom de la pureté, m’a donné réponse19. 
Cela  nous  amène  à  la  question  du  titre.  Pourquoi,  aujourd’hui,  appelons-nous  ce
document Tombeau du soleil ? Le titre apparaît en haut de la première page du collage,
juste  avant  la  section  qui  porte  le  sous-titre  « Les  Pur-sang »,  dans  une  graphie  qui
n’appartient manifestement ni à Suzanne et Aimé Césaire, ni à André Breton.
35 Sur la première page de la copie tapuscrite, le titre est dactylographié et barré à l’encre.
Sur la seconde, le titre est cette fois écrit à la main et sa graphie semble correspondre à
celle de Suzanne Césaire. Si l’on considère que Césaire concevait la série comme Le Grand
Midi et que le titre a été apposé sur le collage par une main étrangère, on peut alors
présumer qu’il a été ajouté une fois que le collage fut bien avancé, voire achevé.
36 Puisque Colombes et Menfenils porte son titre au tout début du tapuscrit, dans une police
conforme aux autres pages, il n’est pas improbable de penser qu’il date de sa création.
Tombeau, en revanche, constamment désigné comme Le Grand Midi par les initiés – quel
que soit le sens « poétique » de l’ensemble –, ne portait certainement pas ce titre lors des
premières étapes de la composition. Si nous pouvions dater la transcription avec plus
d’exactitude,  nous  pourrions  apporter  une  réponse  péremptoire.  Hélas,  les  éléments
matériels  et  historiques  que  nous  possédons  ne  nous  permettent  pas  d’établir  une
conclusion définitive. La seule chose que nous savons est que la transcription de Saint-Dié
a été réalisée après que le collage fut assemblé. 
37 L’éventualité que la transcription ait été jointe à l’envoi daté du « 24 août 1945 » demeure,
même  si  le  collage  fut  envoyé  deux ans  plus  tôt.  Une  ancienne  version  de
l’« inventaire » qui liste les deux versions de Tombeau du soleil,  suggère en effet que la
transcription  fut  jointe  à  « l’enveloppe  à  André  Breton,  24 août 194520 ».  Bien  qu’en
l’absence d’accès au dit document, on ne puisse prouver que la copie tapuscrite n’était pas
dans l’enveloppe, le fait que les corrections d’après 1943 n’aient pas été prises en compte
dans Ts.ts, rend cette hypothèse peu probable. De ce que nous savons, la transcription
pourrait tout aussi bien être contemporaine du collage. 
38 En plus de l’orthographe mystérieuse, d’autres indices suggèrent que le titre a été ajouté
in medias res.  En dessous, nous pouvons lire le numéro « 10 » écrit,  semble-t-il,  par la
même main. Or, ce numéro ne correspond pas au nombre réel de sections contenues dans
l’ensemble.
39 Pour rendre les choses encore plus compliquées, les segments textuels de la séquence
semblent avoir subi plusieurs réagencements, à en juger par la diversité des numéros de
section. À chaque section ou fragment correspond au moins un numéro, parfois plusieurs.
La table ci-dessous, rend compte de toutes les numérotations :
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“Parce que les jardins…” 3
“Parce que mon beau pays…” 4
“ô retour…” 5
“Mais qui m’a mené ici ?” 6
“O Chimborazo violent” 7
“Et les collines…” 8
Calcination 9
Miroir Fertile [5 ?], 8, 9, 10
Le Grand Midi [ ?], [4 ?], [5 ?], 8, 9, 10, 11
Conquête de l’Aube 4, 5, 7, 10, 11, 12
40 Bien que nous ne puissions pas reconstituer la séquence génétique, à la différence du
tapuscrit  de  Saint-Dié  d’Et  les  chiens  se  taisaient (grâce  aux  différents  schémas  de
pagination  dont  nous  disposons),  nous  pouvons  néanmoins  reconstituer  différents
scénarios possibles, dont certains comportent jusqu’à dix sections. Certes, les différents
numéros de chaque section montrent clairement qu’à un certain stade du développement,
la fin était plus proche du début ; autrement dit, que les poèmes plus courts du milieu ont
été  intégrés  par  ajouts  successifs.  Si  le  titre  a  bel  et  bien  été  ajouté  pendant  la
composition, c’est probablement au moment où l’ensemble contenait dix sections que
l’intervention eut lieu.
41 Pour compliquer les choses encore plus, une recherche ciblée du mot « tombeau » dans
toute la production de Césaire avant 1946 (ou encore dans Tropiques) ne donne aucun
résultat21. Bien qu’un tombeau pour le soleil semble appartenir à l’imaginaire de Césaire,
le mot isolé et somme toute fort ordinaire « tombeau » ne fait tout simplement pas partie
de son arsenal de jeunesse.
42 Un an avant sa parution dans Les Armes miraculeuses, le petit poème « Le Grand Midi »
apparaît  sous  cette  même  forme  en  août 1945,  dans  le  sixième  numéro  de  la  revue
Confluences. Le texte correspond aux « Fragments d’un poème » du no 2 de Tropiques, mais
cette fois-ci, il porte le titre « Le Grand Midi (Fragment) ». Ceci laisse supposer qu’à cette
date encore, le texte n’était toujours pas devenu un bloc autonome.
43 La publication de ce poème dans Confluences marque également l’entrée de Césaire dans le
Paris d’après-guerre. Le poème fut précédé d’un article consacré à « Aimé Césaire et la
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revue Tropiques », et signé « J.M. », censément le controversé Jules Monnerot – fait qui
n’est  pas  sans  importance.  Si,  en  théorie,  le  rapprochement  éditorial  pourrait  nous
permettre  de  remonter  jusqu’à  Breton,  les  faits  peuvent  nous  conduire  également  à
Césaire. Pour exemple, le no 6‑7 de Tropiques, de février 1943, qui débute par un émouvant
« In  Memoriam »,  écrit  par  René  Ménil  sur  Jules  Monnerot  père,  l’important  homme
politique, fondateur du Parti communiste à la Martinique.
44 Les données textuelles ne laissent pas de doute sur la provenance de ce poème. Le texte
utilisé dans Confluences est une réimpression de celui paru dans le no 2 de Tropiques. Les
éditeurs  de  Confluences ont  même  jugé  judicieux  de  reproduire  la  disposition
typographique de l’original, traits d’union de fin de ligne compris. Cependant, comme la
largeur des pages de Confluences était moindre, cette décision a généré des réalisations
typographiques pour le moins surprenantes. En voici un exemple emblématique :
 
Fig. 3 : Tropiques, no2, p. 27
Photographie prise par Alex Gil.
 
Fig. 4 : Confluences no 6, p. 617
Photographie prise par Alex Gil.
45 Que les éditeurs aient pris autant de soin pour reproduire à l’identique le moindre détail
de l’original ne laisse pas d’interroger. Dès lors, pourquoi le titre a-t-il changé ? Qu’est-ce
qui  pourrait  expliquer  la  substitution de « (fin) »  par  « (Fragment) » ?  Une explication
possible,  concordante  avec  la  séquence  dans  Tombeau  du  soleil,  serait  que  Césaire,
conscient de la distance séparant les publics parisien et américain et après l’addition de
« Conquête de l’aube » à cette même séquence, a tenu à garder en réserve l’option d’un
poème plus long pour une date ultérieure. Le nouveau titre demeure, bien sûr, tout aussi
ambigu que ses prédécesseurs. Le nouveau « Le Grand Midi » est-il un fragment du Grand
Midi ?
46 Si les textes de Tropiques et de Confluences se distinguent au niveau du contenu, ils ne nous
disent rien sur les différentes interventions éditoriales.  Une comparaison du texte de
Confluences avec les versions de Tombeau du soleil montre clairement que ces dernières ne
peuvent pas être considérées comme une source pour le premier,  car les corrections
qu’elles  ont  subies  n’ont  pas  été  reprises.  Quoi  qu’il  en  soit –  Breton  ou  Césaire,
réimpression autorisée ou non – un an avant que Les Armes miraculeuses ne paraisse, la
question du « Grand Midi » et du Grand Midi n’était toujours pas résolue.
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47 Le même mois où paraît le texte de Confluences, dans une lettre date du « 22 août 1945 »
appartenant à l’enveloppe aujourd’hui attribuée à tort à l’ensemble Tombeau du soleil,
Césaire dit à Breton qu’il a « écrit quelques poèmes dont une fin nouvelle pour “Conquête
de l’Aube”. » En effet, une nouvelle version de « Conquête de l’Aube » paraît à Paris en
1946  dans  Les  Quatre  vents :  L’Évidence  Surréaliste (p. 60),  avec  une  fin  sensiblement
différente  des  textes  de  VVV et  de  Tombeau  du  soleil.  Le  même  texte  sera  bientôt
réimprimé tel quel dans Les Armes miraculeuses. 
48 Le collage du Tombeau du soleil ne  contient  en fait  aucune version de « Conquête  de
l’aube ».  À la place,  nous trouvons des instructions à la dernière page de l’ensemble,
indiquant que le texte doit être copié du premier no 1 de la revue VVV, moyennant une
petite correction (voir figure 5). Par ailleurs, la copie tapuscrite reprend de manière très
fidèle  le  texte  « Conquête  de  l’aube »  de  la  revue  VVV,  allant  jusqu’à  reproduire  la
signature à la fin : « Aimé CÉSAIRE/(Extraits inédits du Grand Midi). » Elle a ensuite été
barrée,  suggérant ainsi  qu’un assistant a rédigé le document avant que Césaire ne le
révise. Une note située en-dessous de la référence à VVV corrigeant le mot « frangipane »
en « frangipanier », va dans le sens de l’hypothèse d’un assistant.
49 Dès lors,  la  question se pose :  pourquoi  Césaire joindrait-il  dans un même envoi  une
nouvelle version de « Conquête » et une transcription corrigée désignant une ancienne
version du même titre ? Possible, mais improbable. De toute façon, nous pouvons être
sûrs que le collage que nous connaissons sous le titre Tombeau du soleil, version la plus
approchante  de  notre  poème  fantôme  Le  Grand  midi,  date  de  la  fin  de  1943  et  non
d’août 1945.
 
Fig. 5 : « Conquête de l’aube » – référence
Photographie prise par Alex Gil.
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Conclusion.
50 Notre analyse approfondie de la trajectoire du poème-fantôme devrait nous aider à mieux
comprendre comment certaines pratiques de dénomination ambiguës ont offert à Césaire
et à ses éditeurs, tout au long de cette période, assez de flexibilité pour remanier les
textes afin qu’ils s’adaptent à des aires de réception distinctes (New York, Martinique,
Paris). Si nous envisageons un recueil de poésie comme une structure bibliographique à
trois niveaux successifs, fragments, poèmes et recueil, force est de constater que pour
Césaire cette représentation n’est pas opérationnelle. Car « Le Grand Midi » abrite chacun
des trois niveaux à différents moments de son histoire éditoriale.
51 Pour conclure, le fait de reconnaître que Césaire travaillait sur un poème majeur, autre
que le Cahier d’un retour au pays natal, au moment où il œuvrait à Et les chiens se taisaient,
change  la  manière  dont  nous  comprenons  la  genèse  des Armes  miraculeuses .  La  date
révisée que nous proposons ici nous permet de diviser la production de Césaire vers la fin
de 1943 (en dehors de Tropiques) en trois projets éditoriaux : a) une édition du Cahier d’un
retour  au  pays  natal ;  b) un  « recueil  possible  de  poèmes »,  contenant  ce  que  nous
connaissons aujourd’hui sous le titre Colombes et Menfenils, ainsi que le poème plus long
découpé en sections sous-titrées, connu sous les noms de Tombeau du soleil, ou Le Grand
Midi ; c) Et les chiens se taisaient22. À un moment donné du développement, a) et b) étaient
censés coïncider.  Finalement,  b) et c),  une fois augmentés,  sont devenus ce que nous
appelons aujourd’hui Les Armes miraculeuses, tandis que a) fut publié en format bilingue
en 1947. 
52 Ainsi,  le dénominateur commun de ces projets disparates nous paraît consister en un
même  effort  visant  à  réviser,  étendre  et  transformer  le  matériel  préexistant  dans
différents environnements éditoriaux, afin d’atteindre de nouveaux publics. Vers la fin de
1943, le Cahier d’un retour au pays natal a fait l’objet de révisions (que nous commençons à
mieux comprendre aujourd’hui23), en vue d’une collaboration déjà amorcée entre André
Breton et Yvan Goll. Il en va de même pour les deux séries, Tombeau du soleil et Colombes et
menfenils :  toutes  deux relevant  en  effet  d’un remaniement  de  textes  parus  sous  des
formes courtes et cohérentes dans Tropiques en une série d’assemblages plus longs et
discordants,  comme  nous  l’avons  vu.  Dans  un  prochain  article,  nous  donnerons  un
portrait plus fidèle de ce qui est sans doute le scénario génétique le plus complexe de
cette période : la transformation d’Et les chiens se taisaient de drame historique en oratorio
dramatique.
NOTES
1. Lilian Pestre suggère à ce propos que ces deux poèmes ainsi que le Cahier d’un retour au pays
natal forment un tryptique épique. Elle n’avance guère de preuves historiques en soutien à sa
proposition. Pour ses commentaires, voir Cahier d’un retour au pays natal, Paris, L’Harmattan,
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« Classiques francophones », 2008, p. 33, et Aimé Césaire. Une saison en Haïti, Montréal, Mémoire
d’encrier, 2010, p. 74.
2. Suzanne  Césaire,  « Nous  n’avons  pas  cessé  de  penser  à  vous »,  Lettre  à  André  Breton,  le
21 octobre 1941.  Correspondance  Césaire-Breton,  bibliothèque  littéraire  Jacques  Doucet
(BRT. C. 441).
3. Le  poème  sera  réimprimé  plus  tard  dans  le  recueil  de  Breton,  Martinique  charmeuse  de
serpents, Paris, éd. du Sagittaire, 1948. 
4. À ce stade, la mise en italique vise à différencier la version éponyme, plus longue et idéale, de
la brève sous-section publiée dans le no 2 de Tropiques (qui deviendra finalement le poème que
nous connaissons aujourd’hui sous ce titre).
5. Aristide Maugée, « Aimé Césaire, poète », Tropiques no 5, p. 6.
6. Thomas  A.  Hale,  Les  écrits  d’Aimé  Césaire,  bibliographie  commentée,  Études  françaises,
Volume 14, no 3‑4, Presses de l’Université de Montréal, 1978, p. 231. Cette bio-bibliographie est
actuellement  révisée  et  complétée  par  Kora  Veron  Leblé.  Son  travail  et  son  amitié  furent
d’inestimables sources d’inspiration pour cette étude et moi-même.
7. Selon  l’Internet  Archive  (AI),  le  site  atelierbreton.com  fut  actif  jusqu’à  2008.  http://
wayback.archive.org/web/*/atelierandrebreton.com
8. Certaines images accessibles  sur le  site  original  manquent sur le  nouveau,  notamment les
images de « L’Irrémédiable » (Bibliothèque littéraire Jacques Doucet, BRT C 456). 
9. Le  collage  et  la  copie  tapuscrite  sont  à  présent  en  possession  d’un  collectionneur  privé,
Dominique Annicchiarico, avocat travaillant à Paris.
10. Ce document est à présent conservé à la bibliothèque Schœlcher à la Martinique.
11. Les documents et l’enveloppe ont été vendus ensemble à M. Annicchiarico, perpétuant ainsi
l’erreur de datation.
12. Dans la lettre qui suit celle-ci, Césaire demande à Breton s’il a reçu le texte de « Batouque ».
Cela nous donne une bonne raison de croire qu’il s’agit du poème sans titre.
13. Le mot « légogramme » provient du fameux jeu de construction destiné aux enfants pour
insister  sur  les  traits  mécaniques  et  modulaires  engagés  dans  la  transmission  textuelle.  Je
travaille actuellement sur une série de légogrammes en deux et trois dimensions représentant
différentes dimensions du processus de transmission du corpus Césaire.  Mentionnons que les
instruments  numériques  actuels  nous  permettent  d’ajouter  au  temps  une  dimension
géographique. Il est bien entendu très difficile de représenter ce modèle multidirectionnel sur
support papier.
14. Une  lettre  de  Goll  à  Breton,  datant  du  18 janvier 1944,  confirme  que  les  deux  hommes
collaborèrent également à une édition du Cahier d’un retour au pays natal, pour laquelle le texte
de Breton, « Un grand poète noir », devait servir de préface.
15. Le titre original renvoie, bien entendu, au troisième vers du poème : « Les cent purs-sang
hennissant du soleil ».
16. Une  exception  à  cette  tendance  concerne  les  fautes  d’orthographe,  notamment  du  mot
« Fenêtre »,  écrit  « Fenètre »  dans  « Tombeau ».  Cette  grossière  erreur  peut  être  imputée  à
l’empressement  avec  lequel  Césaire  traite  l’accent  circonflexe,  et  dont  d’autres  manuscrits
attestent.
17. Je dis « mois » car l’amitié précaire entre Goll et Breton n’atteindra pas le mois de juin.
18. Les poèmes manquants, « Tam-tam I », « Tam-tam II » et « Annonciation » sont absents pour
une raison simple : ils avaient déjà fait leur apparition dans les no 2‑3 de la revue VVV. 
19. Aimé Césaire, « Depuis plus d’une semaine, à Haïti », Lettre à André Breton, le 26 mai 1944.
Correspondance Césaire-Breton, bibliothèque littéraire Jacques Doucet (BRT.C.451).
20. La copie de l’inventaire nous vient de René Hénane, qui en fit la transcription à partir de
l’ancien site internet de Breton.
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21. Recherche effectuée sur la base des mes transcriptions numériques des écrits de Césaire,
s’étendant de 1935 à 1946, ainsi que sur la série complète de Tropiques. 
22. Qu’ils  aient  été  envoyés  séparément  reste  envisageable,  mais  dans  la  mesure où  la
correspondance n’évoque aucune autre série, et au vu des arguments développés plus haut, nous
nous octroyons le droit de nous désolidariser de cette hypothèse.
23. Voir mon article « Bridging the Middle Passage: The textual (r)evolution of Césaire’s Cahier
d’un retour au pays natal », Canadian Review of Comparative Literature, 38.1, mars 2011, p. 40‑56
et Arnold,  A.  James,  « Césaire’s  ‘Notebook’ as Palimpsest:  The Text Before,  During,  and After
World War II », Research in African Literatures 35.3, 2004, p. 133‑140.
RÉSUMÉS
Que se passerait-il, si l’on tentait de lire la genèse des textes de manière non-téléologique ? Le
plus souvent, nous ne comprenons pas (ou ne nous souvenons pas) que le Texte en question n’est
qu’une fonction dans  une série  d’événements  textuels,  la  publication originale  n’étant  qu’un
exemple parmi d’autres. Parmi les projets éditoriaux et littéraires sur lesquels Aimé Césaire a
travaillé, entre 1941 et 1946, force est de constater que nombre d’entre eux demeurent invisibles
ou méconnaissables, sauf si l’on écarte le problème de l’interprétation téléologique des données
bibliographiques, tandis que de nombreux autres sont marqués par un effort soutenu visant à
recontextualiser  des  textes  préexistants.  À  travers  cette  dispersion  textuelle,  nous
entr’apercevons un ouvrage qui n’a jamais existé et qui pourtant existe, à bien des égards : un
long poème, Le Grand Midi, dissimulé par un poème plus court publié dans Les Armes miraculeuses,
« Le Grand Midi ». Dans cette étude, nous reconstituons donc la trajectoire de ce texte fantôme
et, en passant, sans le privilégier, les champs textuels dont serait issu le premier livre des poèmes
de Césaire.
What if we insisted on reading the genesis of texts in non-teleological ways? Would it still be
genetic criticism? We often fail to see—or remember—that the Text in question is only a function
of a series of textual events, original publication being only but one of them. In the case of the
early Aimé Césaire, that textual field can be characterized as a nebulous playground, rife with
possibilities.  Césaire  worked  on  several  editorial  and  literary  projects  during  the  period
1941‑1946, many of them invisible or unrecognizable unless we bracket bibliographic teleology,
and many of them characterized by an ongoing effort to re-contextualize pre-existing texts. Out
of this explosion of textual vagrancy we can glimpse a work that never was, and yet, was in many
ways:  A  long  poem,  Le  Grand  Midi,  obfuscated  by  a  smaller  poem  published  in  Les  Armes
miraculeuses, « Le Grand Midi. » In this study we trace the history of this phantom poem, and in
passing, without privileging it, we outline the contours of the textual field out of which was born
Césaire’s first published book of poetry.
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